더보기 v

경계의 공간 산호꽃 은신처

산호꽃은 바다 속 산호초가 꽃처럼 피어있는 모습을 말하는 우리말이다. “꽃”이라는 회화와 일상 속 익숙한 소재에 대한 표현의 고민으로 시작된 이번 작품은 꽃이 피지 않는 바닷속 나의 은신처에 꽃을 심겠다는 헛된 아집으로 시작되었다. 결과적으로 꽃을 심지 않아도 되었다. 그리고 심을 수도 없었다. 바닷속에는 이미 꽃처럼 아름다움을 선사하는 산호초가 있었다.
미술을 전공한지 십여년이 흘렀다. 엄마는 처음 나를 미술학원에 보내면서 예쁜 꽃을 그리길 바랬다. 드라마 속의 한 장면처럼, 엄마가 어린시절 꿈꿔왔던 화가처럼. 하지만 나는 그 다양한 미술분야중에서 그림을 전공하지도, 꽃을 그리지도 않았다. 이제 엄마는 나에게 예쁜 꽃을 그리라 하지 않지만 아직도 나에게 많은 이들은 예쁜 꽃이나 그리라 한다. 그래서 몇 번은 꽃을 그리려 시도해보지만 번번히 포기하고 말았다. 솔직한 말로 꽃을 보아도 아무런 느낌이 없다. 아름답고 행복한 순간 등장하는 것이 보통 꽃인데 현실의 꽃은 나에게 그다지 큰 감흥을 주지 못한다. 마치 꽃을 예쁘다고 생각하지 않으면 안될 것 같은 기분마저 든다. 꽃다발을 선물로 받았을 때, 나의 심리와 출력되는 반응을 보면 그렇다. “감사합니다. 예쁘네요.” 라는 반응은 그냥 단순한 입력과 출력으로 이어지는 기계적 반응이다. 이 반응은 꽃이 예쁘다고 반응하지 않으면 이상한 사람으로 오해받거나 낙인찍히고 싶지 않은 일종의 연기이자 사회적 약속이다. 꽃을 마주하면 예쁘다로 끝나는 단편적인 감상은 깊숙한 내면의 감정을 자극하지 못하고 표면만 겉돌다가 끝나고 만다. 그래서 이번 작업은 왜 사람들은 좋아하는 꽃이라는 소재가 나에게 아무런 감흥을 주지 않는지에 대한 의문으로부터 시작되었다.

수많은 꽃 이미지를 찾았다. 이번엔 꼭 꽃을 그려보리라. 세상의 모든 색을 다 담은 듯한 꽃들은 경쟁적으로 탐스럽고 아름다웠다. 예쁘다 아름답다의 향연들은 단편적이고 지루했다. 바다 속에 스스로 구축한 디스토피아와 유토피아를 넘나들며 흥미와 정신적 안식을 찾는 나로써는 그 어떤 꽃에서도 작업적 매력을 느끼지 못했다. 그렇다면 바닷속에 피는 꽃이 있지 않을까라는 망상은 “산호초”라는 검색결과로 무참히 깨져버렸다. 바닷속에는 산호초가 꽃처럼 핀다. 내가 작품에서 표현해온 물 속에 잠긴 도시는 시끄러웠던 모든 소리가 물기어린 웅성거림으로 바뀌는 평온한 해방의 공간이면서 더 나아가 현대인에게 불안과 분노, 상실감을 야기하는 사회구조가 와해된, 작가가 바라는 유토피아적 이상향이다. 그러나 물 속의 도시는 결국 인간이 살 수 없게 파괴된 디스토피아적 공간이다. 이러한 이중적 경계의 공간에 화려하고 생동감있는 산호초의 등장은 사람이 살 수 없는 공간과 생명력 있는 공간으로 극명한 대비가 느껴진다. 이는 경계를 넘나들며 불안을 안고 사는 나의 심리적 공간이자 사유의 공간의 시각적 표현이면서 현대를 살아가는 이들이 경계선 위에서 느끼는 불안의 감정을 대변하는 은유의 공간이다.



개인전 <디스토피아> 작가노트
평면 작업 <아틀란티스> 시리즈는 물에 잠긴 도시를 모티브로 그려진 그림이다. 언제나 불안과 분노, 상실감이라는 감정으로 점철되어온 20대의 나는 이러한 감정과 감정의 원인이되는 요소들로부터 해방되고 싶었고, 그 피난처로 꿈꾸던 것이 물 속에 들어가는 것이었다. 어릴 적 욕조에 물을 반쯤 받아두고 수면 안 쪽으로 얼굴을 넣어 귓구멍까지 물에 잠기면 모든 것이 고요해졌던 기억이 떠올랐기 때문이다. 시끄러웠던 모든 소리가 물기어린 웅성거림으로 바뀌고 물의 파동과 나의 숨소리만 느껴지는 그 평온한 해방감이 그리웠다. 물 속에 잠긴 도시를 그린 <아틀란티스> 시리즈는 지나친 경쟁적 사회 구조 속에서 경쟁적으로 쌓아 올린 고층빌딩을 무너뜨리고 물에 잠겨버리게 하고 싶다는 분노와 복잡하고 시끄러운 세상 속에서 고요와 평온을 바라는 동기로 그려졌다.
작업의 과정 또한 이러한 작업의 동기와 연결되었다. 주제를 먼저 그리기 보단 주제를 집어넣을 공간을 먼저 조성해야했고, 주제를 그려내기 보단 지워내는 과정이 주였다. 종이에 아교를 바른다. 아교로 반쯤 막이 생긴 종이 위에 물을 바른다. 푸른 물감들로 물 속 공간을 만들고 나면 도시를 잠기게 할 준비과정이 끝난다. 붓에 물감이 아닌 물을 발라 지워낸다. 그리는 것이 아닌 지워내는 과정이 내가 물 속에 잠긴 폐허가 된 도시를 만들어내는 중요한 과정이다.

더보기 v

2021 <object, object, object > 展 (gallery HELEN.A, 서울)
2018 <정지비행> 그룹 스키너 전시 기획 (Famous Coffee, 서울)
2017 <언저리>-박선하, 이정서 이인전 (space SUN, 서울)
2016 SILENCE & SERENITY in 10days (ART SPACE HELEN, 인천)
2015 이 작품을 주목한다 (이화여자대학교 조형예술관, 서울)
2014 ASYAAF (문화역 서울 284, 서울)
2014 < 3030> 展 (팔레드서울, 서울)
2013 <감정실험실> 展 (Space cum, 서울)

아트페어
2021 <을지아트페어> (을지트윈타워, 서울)
2021 <10만원 미술장터> (서울갤러리, 서울)
2021 <10만원 미술장터> (gallery DIO, 경기)

작품설치
2021 <ATLANTIS – 박선하 x 카페로드> (카페로드, 서울)